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Del vacío de la maternidad, la igualdad 
y la diferencia 
Decir "vacío de la maternidad" es 
decir vacío de poder de decidir y 
gestionar, de tener influencia y de 
gozar de autoridad. 
Hace treinta o más años cuando 
un libro incluía en su título la pala-
bra "madre" o "maternidad" era lo 
más probable que en sus páginas 
se hablara de pre-mamás, de be-
bés y de cómo una mujer tenía que 
atender las necesidades de una 
criatura durante el primer o los pri-
meros años de vida. Quién era esa 
mujer, que pensaba, que sentía, 
con quién se relacionaba, como 
había podido llegar a dibujar en su 
rostro esa angelical sonrisa que 
aparecía en la cubierta , nadie nos 
lo decía. El sujeto del libro, a pesar 
del título , era el bebé, y esa mujer, 
supuestamente su madre biológi-
ca, un simple medio para haberle 
puesto en el mundo y llevar a cabo 
la crianza. Consejos, órdenes, re-
comendaciones jalonaban el índice 
del libro en cuestión. A ella había 
que suponerla feliz sin fisuras. Na-
die se preguntaba si era madre sol-
tera y la habían echado de casa 
por ello; ni si ese bebé lo había te-
nido por "obligación", porque lleva-
ba más de un año casada y la gen-
te empezaba a murmurar si era es-
téril. O si era su tercer bebé porque 
los dos anteriores fueron niñas y el 
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apellido del padre corría peligro de 
perderse. Tampoco si tenía sufi-
ciente dinero para su alimentación, 
ajuar, mobiliario y todo lo demás. 
Si no lo había ( ella) pasaría con 
menos. "Las madres, por los hijos, 
se sacan la comida de la boca", se 
decía. "Con sangre de cebollas 
lo alimentaba" escribió en una 
"Nana ... " Miguel Hernández desde 
la cárcel. Tampoco interesaba sí 
había quedado con la salud malpa-
rada a causa del embarazo y/o el 
parto. ¿Era alcohólico su marido, le 
pegaba, estaba en paro, tenía una 
amante? ¡Quién lo sabe! Son co-
sas de la vida, cosas que pasan, 
¿a qué viene hurgar en algo tan co-
tidiano, tan anodino por lo tanto? 
Lo importante es que el biberón 
esté limpio, la habitación aireada 
(¡pero si estaban realquilados y era 
un cuarto interior!), las sabanitas 
bordadas (ella iba a Cáritas a que 
le dieran alguna manta), e higiene, 
mucha higiene (agua corriente, ca-
lentador, ducha o bañera ¿tienen 
todos los habitantes de la tierra 
todo esto?). 
Pero la mística de la maternidad 
estaba ahí, en su invisibilidad. 
Por supuesto que en los siglos 
XVIII y XIX se había escrito sobre 
las mujeres-madre, pero eran li-
bros de especialistas para especia-
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listas. Decían, entre otras cosas, 
que las mujeres debían cultivarse 
algo más "para" ser buenas educa-
doras de sus crías. Pero no debían 
cultivarse demasiado "para" que 
ello no interfiriese en su delicado 
sistema reproductivo. La infancia 
había sido considerada hasta en-
tonces un subgénero de la humani-
dad, aunque implícitamente se 
contaba con que llegarían a la 
adultez en cantidad suficiente para 
cumplir con las funciones de gue-
rreros, artesanos, esclavos, sier-
vos de la gleba, prostitutas, verdu-
gos, policías, y hasta científicos y 
aventureros con tal de que estuvie-
sen al servicio de las minorías do-
minantes. Los úteros de las muje-
res eran como un cuerno de la 
abundancia que, sin poner apenas 
esfuerzo en ello -salvo el de sus 
propias vidas- proveían al género 
humano de más género humano, 
sin detenerse a pensar si valía la 
pena. 
Y ¿quiénes son las minorías do-
minantes? Aquellas estirpes de pa-
dres que cuentan con un Padre 
fundador sea en el terreno biológi-
co - al principio las descendencias 
numerosas garantizan la propiedad 
y son buen indicador para el caudi-
llaje, 1 como en el espiritual, castas 
sacerdotales-, el económico, polí-
tico y otros. Se trasciende la des-
cendencia de sangre a la del con-
junto de Individuos que acatan la 
misma Ley de un mismo Padre, 
sea éste un Sumo sacerdote, un 
emperador, un monarca absoluto e 
incluso constitucional. En estos ca-
sos, el Padre colectivo pone dele-
1. La Biblía. Génesis, 15,6 y 17, 19·21 . 
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gados suyos en los lugares políti-
camente estratégicos y también en 
la familia. Las mujeres, imprescin-
dibles para el continuismo de la 
Paternidad, se convierten así en 
madres, hermanas, esposas. hijas, 
amantes o concubinas del padre 
de turno real, pero también simbóli-
camente del Padre fundador o su 
descendiente, bajo cuya Ley na-
cen, viven, se reproducen y mue-
ren . La complejidad del tejido rela-
cional es muy grande y crea una 
serie de intereses bastardos entre 
mujeres, entre mujeres y hombres, 
entre hombres, y entre jóvenes y 
adultos. Sólo los Padres se reco-
nocen como iguales entre sí, lo 
mismo que los padres delegados, 
aunque ello no sea obstáculo, sino 
más bien al contrario, para que ri-
valicen entre sí, a menudo hasta la 
muerte (guerra). 
Y mientras, la infancia pasa a pri-
mer plano. La atención a las "ma-
dres para" de los dos últimos si-
glos, deja el lugar a la atención 
concentrada en las criaturas, de la 
mano de los nuevos profesionales, 
los "psi": psiquiatras, psicólogos, 
psicoanalistas. 
Como dice Jane Swigart(1990) 
en The Myth of the bad mother, el 
interés por la infancia ha suplanta-
do hasta tal punto el interés por la 
madre que no sabemos casi nada 
de ella. A este propósito la autora 
narra un hecho que va más allá de 
la simple anécdota. Una psicoana-
lista famosa, Helen Deutsch, con-
temporánea de Freud, fue no sólo 
discípula suya sino que además 
fue psicoanalizada por él. Esta mu-
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jer, autora de una conocida obra en 
dos tomos sobre la Psicología de la 
mujer, en la que se muestra abso-
lutamente fiel a las directrices de 
su maestro, escribió con el tiempo 
su autobiografía, y quizá para ha-
cer verdad la fórmula analítica de 
que lo reprimido siempre vuelve, 
explica que durante su análisis con 
Freud nunca mencionó los peno-
sos conflictos que experimentaba 
como madre. Había contratado a 
una nurse, madre sustituta, para 
cuidar de su bebé, al que ella ama-
ba mucho pero podía dedicar poco 
tiempo. Esto tuvo lugar durante los 
dos primeros años de vida del hijo, 
en los que simultáneamente se 
producía su análisis. Ella calló este 
hecho y Freud no le preguntó nada 
al respecto, aunque H.D. piensa 
que él no quería darse por entera-
do de que una alumna tan bien do-
tada había renunciado a su rol ma-
terno para poder tener éxito en el 
mundo de los hombres, lo contrario 
de lo que recomendaba como di-
vulgadora del pensamiento del 
maestro. (O quizá sólo se tratase 
de la "bella indiferencia" con que 
los y las psicoanalistas se posicio-
nan ante los hechos más contro-
vertidos). El caso es que la madre 
quedó doblemente escamoteada: 
la que usó de su libre albedrío para 
hacer compatibles su desarrollo 
profesional y su rol materno, y la a 
ratos madre sustituta con cuya co-
operación se pudo llevar a cabo tal 
compatibilidad. 
También el siglo XIX fue prolijo 
en destacados libros sobre el ma-
triarcado (Lafargue, Bachofen, En-
gels, Briffault entre otros) , que 
pronto fueron tildados de poco 
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científicos y demagógicos por la 
ciencia oficial. Pero ¿acaso no sig-
nificaban, en última instancia, el 
deseo/necesidad de explicarse un 
mundo sin madre, dejado inerme a 
la velocidad de poder del Padre su-
premo? 
Es posible que el matriarcado 
fuera un espejismo, bien es ver-
dad, pero aceptar que la huma-
nidad se había puesto espontá-
neamente de pie con las madres 
indefensas y la Ley del Padre con-
feccionada a la medida del sexo 
masculino era pedirle demasiado a 
las gentes, por muy alienadas que 
estén. 
Así que, entre las "madres para" 
(simples medios para un fin ajeno a 
ellas mismas) y las madres Invisi-
bles que traían hijos al mundo para 
ser recibidos por los Padres como 
un don (lo de la cigüeña y venir de 
París no era sólo por represión se-
xual sino para invisibilizar a la ma-
dre y que así no se la echara de 
menos), el "vacío" dejado por una 
maternidad ausente se me iba ha-
ciendo palpable, aunque hasta 
1986 no le diera definitivamente 
este nombre, que luego sería el tí-
tulo de un libro en 1995. 
Por supuesto no soy la primera 
ni la única en haberse dado cuenta 
de que la maternidad no existe. El 
saber es acumulativo y yo reconoz-
co deberle tanto a las autoras y au-
tores que me han abierto los ojos, 
que me faltan palabras para darles 
las gracias. Simone de Beauvoir di-
ciendo que los hombres arriesgan 
la vida mientras que las mujeres 
"sólo" la dan, me dió mucho que 
pensar. Pero sintonicé con Adrien-
ne Rich que en 1976 ya se había 
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cuestionado si podía llamarse real-
mente "ser madre" lo que una mu-
jer hacía por otra, su hija, para con-
vertirla en adaptativamente femeni-
na, aunque esto lo hiciera por su 
bien. Y Gianini Belotti, en un capí-
tulo de su libro Les femmes et les 
enfants d'abord (edición original en 
italiano, 1980) escribe que la ma-
dre es inaccesible, no una sino tan-
tas veces como pretendemos acer-
carnos a ella con renovada ilusión, 
hasta que al final, se acaba bus-
cando en un hombre lo que ella no 
nos dió. Y él no nos dará tampoco, 
por supuesto. 
¿Es acaso la ausencia de lama-
dre la que empuja inexorablemente 
a una mayoría de mujeres a la he-
terosexualidad y al matrimonio? 
Lo cierto es que en 1981, en la 
primera edición del Diccionario 
ideológico feminista dije en la voz 
MADRE que esta figura de mujer 
venida a menos en el patriarcado 
"es indefinible por sí misma pues 
en cada tiempo y lugar son los 
hombres quienes deciden cómo ha 
de ser, cómo ha de actuar, qué 
debe hacer". En la voz HIJA tengo 
escrito que "la díada HIJA-madre 
fue separada, prohibida, rota a par-
tir del matricidio original y el inicio 
del tabú del incesto a favor del 
sexo masculino". Y como corolario 
de lo anterior en la voz MATERNI-
DAD afirmé rotundamente que "la 
maternidad, en tanto que institu-
ción, no existe". Mientras que la 
PATERNIDAD es la "institución 
masculina que emana del pacto so-
cial entre hombres y en virtud de la 
cual todos y cada uno de ellos pue-
den teóricamente hacerse con los 
hijos de la mujer o mujeres que ha-
yan adquirido por matrimonio. Y 
también con las no casadas en tan-
to hayan señalado a un hombre 
como genitor de la criatura ... " (Es-
tas definiciones, que he entresaca-
do del texto completo del que for-
man parte en cada una de estas 
voces, se han conservado intactas 
en la segunda edición de 1989). 
Si la maternidad está subordina-
da a la Paternidad, esto quiere de-
cir que lo masculino no tiene par, 
no tiene un igual diferente con el 
que dialogar, discutir y gestionar el 
mundo. Que el Padre subsume a la 
madre. Por esto en 1991 vine a de-
cir que no podía haber ética de la 
maternidad sin Maternidad; y en 
1994 definí esta pseudo-materni-
dad como una impostura y a la ma-
dre como una impostora, bajo la 
fórmula [m ::: f (P)]. La madre está 
en función del Padre: no tiene un 
espacio real ni simbólico propio. El 
mundo gira sobre un eje masculino 
egocéntrico en cuyo torbellino ella 
se ve arrastrada. Por esto no es 
una Madre portadora ni de valores 
ni siquiera del feto que está en su 
seno pues que su seno no le perte-
nece. Funcionaria a las órdenes 
del Padre, es sencillamente una 
madre porteadora. 
Así que Fran,;:oise Collin, doctora 
en filosofía, escritora y profesora, 
en Les enfants des femmes ou as-
sez momifié afirma que la madre es 
una invención del padre, puesta 
por el patriarcado para asegurar su 
perennidad, y la llama pmere (sic).2 
2. LesCahiersduCrif17/18, Bruxelles 1977, pp. 34-35. 
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En un libro tan lúcido como in-
quietante cuya autora es Susanne 
Blaise podemos leer: "Habiendo 
eliminado la madre simbólica de la 
religión, del poder y de la cu ltura 
del lenguaje, ¿a quién pusieron los 
hombres en su lugar? 
A un fantasma de equivalente 
poder -aunque esta vez de un po-
der a su servicio- y que designaré 
con un término tomado de Gabrie-
lle Rubín: La Fantasmadre."3 
La Fantasmadre, viene a decir-
nos Blaise, sería la sustitución de 
la verdadera madre por los mitos 
más dispares sobre la misma: el 
hada y la bruja; la que puede dar 
todo el bien del mundo pero tam-
bién todo el mal del mundo. Es Li-
lith y es Eva, madre de toda la 
humanidad. Se encuentra en el fol-
klore, en los cuentos, y en el in-
consciente colectivo, debidamente 
vehicu lizada por el terror masculi-
no subsiguiente al matricicio primi-
tivo. 
En '1991 Luisa Mu raro, filósofa, 
una de las mujeres más repre-
sentativas del grupo italiano llama-
do Librería de Mujeres de Milán, 
publica El orden simbólico de la 
madre, libro que se inscribe en el 
pensamiento (feminista) de la dife-
rencia. Murara acusa a los filósofos 
de haber silenciado, imitado y ex-
poliado la potencia materna. Pero 
cifra la solución en amar a la ma-
dre, algo que no se nos ha enseña-
do a las hijas. Los hijos varones, en 
cambio, son según esta autora 
criados en el amor de la madre, 
aunque ellos no se quieren dar por 
enterados y "aman a una madre 
muda". 
Quizá se refiera Muraro, aunque 
no encuentro donde lo diga abierta-
mente, a esa preferencia por los hi-
jos varones que a menudo se atri-
buye con razón a las madres. 
La autora no hace referencia a 
que las mujeres vienen "obligadas" 
a tener hijos varones para satisfa-
cer el narcisismo del padre real y 
las necesidades de linaje que el or-
den patriarcal requiere, además de 
las de obreros, soldados y sacer-
dotes. No hay más que observar de 
pasada los diálogos de las mujeres 
con sus hijos varoncitos para darse 
cuenta de que continuamente les 
están remitiendo al padre, osea 
que les hablan "por ventriloquía" 
como dice Franc;oise Collin. Inves-
tigaciones realizadas en las nurse-
ries de clínicas maternales y hospi-
tales dan como resultado que a los 
bebés se les habla-las personas 
adultas- de forma diferente según 
sean niña o niño, pero a la vez el 
padre lo hace de forma diferente 
de la madre y viceversa. Es decir, 
la madre ya está adiestrada para 
dirigirse de una manera diferencial 
a su bebé según sea varón o niña, 
y esta distinción 110 es genuina sino 
patriarcal y le viene impuesta des-
de la cu ltura establecida. 
Hay un libro de La Biblia que me 
espeluznó fuertemente cuando lo 
leí hace muchos años, y es el epi-
sodio de la muerte de los siete her-
manos Macabeos y la madre mis-
3. El rapto de los orígenes ... , p. 483 y nota 126 en p. 686. El libro de Gabrielle Rubin 
se titula La Phantasmere o Les sources inconscientes de la mysoginie, Laffont, París, 1977. 
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ma al final. El rey quiere que reco-
nozcan a Júpiter como su dios, y 
ellos en cambio son seguidores de 
la ley de Yavé. El primero de ellos 
se enfrenta diciendo: "Estamos 
prestos a morir antes que traspa-
sar las patrias leyes."4 
El joven a continuación es brutal-
mente mutilado y, todavía vivo, frito 
en aceite hirviendo. La misma 
suerte corren uno a uno los otros 
seis hermanos, siempre en presen-
cia de la madre, de la cual dirá el 
texto lo siguiente: "Digna de eterna 
memoria se mostró la madre, que 
viendo morir en un solo día a sus 
siete hijos, lo soportaba animosa 
por la esperanza que tenía en 
Dios; y en su patria lengua los 
exhortaba llena de generosos sen-
timientos, dando fuerza varonil a 
sus palabras de mujer ... "5 
Si la relación madre-hija está 
rota, es dolorosa y todo lo que ve-
nimos diciendo de la misma, de 
una u otra manera tantas de noso-
tras, la de la madre y el hijo es una 
auténtica mascarada. Mientras que 
la separación madre/hija mantiene 
en el tiempo el orden patriarcal 
-de ahí la necesidad de amar a la 
madre como revulsivo a que se re-
fiere Murara- la convencional re-
lación madre-hijo recrea dicho or-
den a cada nueva maternidad indi-
vidual y a cada generación. De la 
relación imposible con la madre a 
la que los mismos hombres se han 
condenado, se derivan a lo largo 
de sus vidas sufrimientos terribles 
que ellos aceptan como algo inhe-
rente a su condición de varones, y 
4. Macabeos 11 , 7 , 2. 
5. lb., 7, 20·23. La cursiva es mía. 
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les impide tener relaciones hu-
manas satisfactorias con su cón-
genere, la mujer. Y precisamente 
porque es aceptado crea orden 
simbólico, añadiría Murara. Y se 
transmite incluso por la educación. 
Sólo que esta educación la ejerce 
la madre sobre hijos e hijas desde 
el primer día. No hay un período 
"materno" que dé lugar después a 
otro "paterno". En mayor o menor 
medida la madre es ya una perso-
na "paternizada". Por otra parte, es 
excepcional que sea la madre úni-
camente la que se haga cargo de 
la crianza y educación de la(s) cria-
tura(s). 
Algunas feministas reivindican la 
maternidad como algo propio, ge-
nuino, a no perder. Maria Xosé 
Oueizán ( 1995) exclama: "¿ Cómo 
nos van a quitar una maternidad 
que nunca tuvimos?" 
Si la madre es la "pmere" (Collin), 
la persona que provoca en las hijas 
la matrofobia (Rich), la Fantasmadre 
(Rubin) o la impostora [m = f (P)] 
(Sau), es que alguien la ha suprimi-
do, la ha muerto o asesinado. 
Que el orden mundial no es ex-
plicable por el mito del parricidio 
primitivo que nos legó Freud, y que 
ha funcionado desde entonces gra-
cias a su generosa divulgación en-
tre las gentes ilustradas, no tiene 
que decírnoslo nadie, basta con 
leerlo (Totem y Tabú). De las pro-
pias filas del psicoanálisis salieron 
las voces discrepantes a las que, 
como suele ocurr ir en estos casos, 
no se les prestó la debida impor-
tancia. El trabajo más antiguo y 
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significativo en este sentido se re-
monta a 1944 y su autor es Gre-
gory Zilboorg. En él se define e in-
terpreta el concepto de "matricidio-
primitivo". Esta muerte se traduce 
en la exclusión de la Madre del 
contrato social, que por esta razón 
es en adelante sólo masculino. 
En el siglo XIX Paul Lafargue en 
El matriarcado, ya nos hizo obser-
var cómo en la tercera parte de La 
Orestiada, Las Euménides, la ma-
dre era negada para los siglos de 
los siglos al considerársela simple 
porteadora de la semilla masculina, 
y esto en el acto fundacional de un 
tribunal en Atenas que estaba des-
tinado a ser paradigma de las de-
mocracias modernas. 
Muerta la Madre, sólo cabía la 
posibilidad de que las humanas y 
humanos naciéramos de Padre. Y 
así ha sido aunque resulte paradó-
jico. El simbolismo del hombre dan-
do a luz a sus criaturas necesita re-
petirse con la suficiente frecuencia 
para que siga siendo creíble. Para 
que lo simbólico y lo real se pene-
tren mutuamente. Un recorrido an-
tropológico sobre este hecho se 
encuentra en el libro de Zapperi 
L'homme enceint (cuyo original en 
italiano es de 1979). Celia Amorós, 
por su parte, insiste desde el punto 
de vista de los géneros en la divi-
sión entre espacio público - "todos 
los varones y sólo los varones"- y 
el otro, aquel en que han quedado 
las mujeres, separadas de los 
hombres. De modo que una mujer, 
desde esta posición de excluída, 
es menos referente para otra mu-
6. Hongos hobbesianos ... , p. 61. 
7. lb., p. 64. 
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jer, aunque éste fuera su propia 
hija, que el varón hegemónico de 
su medio familiar. La madre es 
para ella un referente ambivalente 
en cuanto que lo descubre como 
defectivo. "El varón habrá de morir 
simbólicamente a la vida natural 
-renegar de haber nacido de mu-
jer- para re-nacer a una nueva 
vida, la verdaderamente digna de 
ser vivida por un hombre, que le 
será infundida por un varón -su 
maestro iniciático- el parto simbó-
lico que legitimará para ser inscrito 
en otro cuerpo, el cuerpo político, 
espacio engendrado en el movi-
miento mismo por el que los varo-
nes se arrancan de sus vínculos 
naturales a la vez que se traman a 
sí mismos como la red de pactos 
que constituye la textura misma de 
ese nuevo corpus."6 
Y es el pensamiento del filósofo 
Hobbes, el que le sirve para dar tí-
tu lo al artícu lo, quien le confirma 
una vez más lo que está diciendo. 
Dice Hobbes, citado por Amorós: 
"Consideremos que los hombres 
surgieran ahora de la tierra, y de 
repente, como los hongos, llegaran 
a su madurez plena, sin ningún tipo 
de compromiso mutuo." La visión 
de los hombres oomo hongos, dice 
Amorós, es una descripción última 
de la autonomía: "la negación de 
haber nacido de mujer libera al ego 
masculino del vínculo de depen-
dencia más natural y más básico".7 
Queda bastante claro que los 
hombres nacen de varón a través de 
un re-nacimiento que en algunas 
culturas se expresa en forma de ri-
©Universitat de Barcelona
tuales específicos, mientras que en 
otras ha quedado diluido en formas 
abstractas y simbólicas, hechas de 
gestos y microconductas que se 
vehiculizan a través del género, ta-
les como la agresividad sin objeto, 
ciertos comportamientos verbales y 
otras. Pero también las mujeres na-
cen de varón, puesto que no hay 
Madre propiamente dicha. 
Todo lo humano, y por ende lo 
no-humano, les pertenece: ese es 
el abuso de poder. Las mujeres 
son de los hombres por patroními· 
co; incluso cuando no hay un padre 
real declarado la institución patriar· 
cal más próxima, en cuya cima en 
las sociedades modernas está el 
Estado, le da uno, sea el del abue-
lo materno, el del santo del día, o 
alguno de los prefabricados con 
esta sana intención. El Matroními-
co como lo llama Blaise, ha sido 
obliterado para poner en su lugar el 
Nombre del Padre. ¿Cómo podría 
tener y dar nombre la Madre si no 
existe? En tanto que hijas de Padre 
las mujeres son consideradas por 
éstos, subproductos, de utilidad 
exclusivamente práctica, al modo 
como Aristóteles definió el sexo fe-
menino como un "defecto" del mas-
culino, al que tendía siempre la na-
turaleza, pero que ésta, en su 
error, proporcionaba los medios 
para que siguieran viniendo varo-
nes al mundo, lo que después de 
todo no dejaba de ser una ventaja. 
No obstante todo lo dicho hasta 
aquí ¿qué tenemos que hacer con 
esa mujer que nos ha dado, de gra-
do o por tuerza, la vida? El repro· 
che permanente tampoco nos lleva 
muy lejos. Otra cosa es la crítica 
que nos informa y nos edifica. Al· 
gunas mujeres la consideran nega· 
tiva pero no es mi caso. El repro-
che y la lamentación, el victimismo, 
sí que nos debilitan. En mi libro de 
1995 El vacío de la maternidad, de-
dico un capítulo a La reconcilia· 
ción. No las justifica -porque si las 
justificara yo no estaría escribiendo 
lo que ahora escribo- pero ellas 
tampoco tuvieron Madre. Ese es el 
paradigma: cada mujer no tiene 
Madre incluida su propia madre. 
"Es por esto que como dice F. Co-
llin (1977) la resurrección de la mu-
jer es la derrota de la pmere. Dicho 
de otra manera, liberarse la mujer 
es, en sentido retroactivo, liberar a 
la madre, el mayor acto de amor 
que puede darse. Porque la propia 
liberación índica que la madre-fun-
ción-del-Padre no ganó la partida, 
de modo que quien la ganó fue la 
huérfana que habla en ella, la mu· 
jer sin más."ª 
La reconciliación, por cierto, es 
la tercera fase de la dialéctica de 
Hegel y viene después de la dif e· 
renciación. Mi formación de base, 
pero, es la Psicología, un poco me· 
nos la Historia, y el resto lecturas 
libres. Me doy cuenta de que la ma-
yoría de autoras que se inclinan 
por el paradigma de la diferencia la 
explican en clave psicoanalítica. 
Personalmente, por imperativo 
cultural, uso o discuto conceptos 
del psicoanálisis, pero no lo utilizo 
como clave de bóveda de mi teo-
ría. La Psicología, más allá de los 
especialistas, ha sido eclipsada en 
parte por la popularización que 
a. El vaclo de la Maternidad, 1995, p. 111. 
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Freud ha tenido durante un siglo 
por parte de sus discípulos y adep-
tos; un siglo en el que las mujeres 
no nos hemos visto favorecidas 
precisamente por sus presupues-
tos. La Psicología también es pa-
triarcal, como todo discurso que 
está dentro de un orden, pero a mí 
me ha dado las herramientas nece-
sarias y suficientes para entender 
el patriarcado y salirme, por lo tan-
to, de él y poderlo estudiar en pers-
pectiva. La Psicología se vio obli-
gada a tomar el género como obje-
to de estudio puesto que las 
diferencias formales entre niñas y 
niños, hombres y mujeres, estaban 
ahí, en una realidad que no se po-
día obviar. Se empieza por el di-
morfismo sexual y se sigue con la 
inteligencia y la personalidad. En 
1903 Hellen Thompson hace un 
estudio y dice que por más que se 
igualen edades, nivel cultural, etc. 
las experiencias que han tenido los 
individuos de uno y otro sexo son 
tan distintas que no se pueden ho-
mologar los resultados . 
Se habla todavía de "diferencias 
sexuales" pero al mismo tiempo de 
"masculinidad" y "feminidad" como 
en el caso de un test de esta índo-
le, un clásico en la materia, que 
data de 1936. 9 
El género y sus diferencias se 
aprecia en el lenguaje -simbóli-
co-, en el sistema de repre-
sentaciones -simbolismo psicoso-
cial-, en la representación mental 
de las cogniciones -psicología cog-
nitiva-, etc. El estudio del género 
ha dado mucho juego al feminismo y 
lo seguirá dando mientras no se ex-
tinga del todo el patriarcado. Incluso 
la teoría de los roles, un subgénero 
del género, nos enseñó cómo los co-
rrespondientes a la relación entre 
hombres y mujeres (cfr: esposo/a) 
eran complementarios y no inde-
pendientes -diferentes- como 
ejercer de pastora o de bombero. 
Quebrantar roles , además, es una 
necesidad social, un motor. Por esto 
en 1988 pude presentar un trabajo 
en el que entre las características 
del género figuraba la de estar jerar-
quizado - lugar común en Psicolo-
gía- y la de ser vinculante -aquí 
ya daba un paso más. Dlcho trabajo 
lo incorporé a la segunda edición del 
Diccionario en 1989, bajo la voz GÉ-
NERO. 
A la psicología del género -gra-
cias a la cual se practican en el 
área occidental psicoterapias libe-
radoras para las mujeres- corres-
ponde el esquema de la página si-
guiente (Cuadro 1). Lo biológico, 
maximizado; lo psicológico subor-
dinado a las necesidades del Pa-
dre; y lo social, prohibido. Y el con-
junto, el esquema al completo, di-
señado y normalizado por el orden 
patriarcal. (La mayor parte de auto-
ras feministas están de acuerdo 
con estos tres parámetros) . 
Otra ventaja del género es la de 
ser una categoría de análisis extra-
polable a otros conjuntos o agre-
gados sociales que no sean las mu-
jeres y los hombres propiamente 
dichos, conservando la carga simbó-
lica que opera sobre éstos. Algo así 
quise decir, quizá de forma demasia-
do breve, en mi artículo Feminismo: 
la revolución total (1983). Sirvan de 




s PATERNIDAD MATERNIDAD s 
1 Inversión física 1 
- Mínima Máxima + 
- Pasiva Activa + 
- Corta Larga + 
11 Inversión psicológica 11 
- Baja (instrumental) Alta (expresiva) + 
- Parcial Global + 
- Posicional Personal + 
111 Inversión social 111 
+ Máxima Mínima -
+ Activa Pasiva -
+ Arbitraria Determinada -
CUADRO 1. En este cuadro, por medio de los signos aritméticos más y menos, se explicita 
la cantidad de "inversión parental" que aportan el padre y la madre de un nuevo ser huma-
no en todos los planos: físico, psíquico y social. La inversión social de la madre no sólo es 
mínima sino que además le viene determinada por la ley del Padre o conjunto de las nor-
mas sociales. 
ejemplo de lo que digo algunos títu-
los de los libros salidos del Semina-
rio lnterdisciplinario Mujeres y Socie-
dad que organiza y coordina Lola G. 
Luna en la Facultad de Historia de la 
Universidad de Barcelona: Género, 
Clase y Raza en América Latina 
( 1991); Historia, Género y Política 
(1994). 
Rivera-Garretas (1994) describe 
cinco categorías de análisis que "ex-
plican el mundo en femenino": las 
mujeres (el más difícil por razones 
10. Sau, Victoria, 1986. 
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obvias) ; la mujer como sujeto políti-
co (reivindicación apasionada de la 
igualdad de derechos); patriarcado 
(fundamental a pesar de los altiba-
jos); género (menos revolucionaria 
que la anterior), y diferencia sexual 
(la que conduce al orden simbólico 
de la madre). A mi juicio estas cinco 
categorías son todas y cada una ne-
cesarias de manera simultánea, y 
prefiero no jerarquizarlas. En cuanto 
al género considero que es parte de 
la diferencia aunque no sean super-
©Universitat de Barcelona
ponibles. Esta autora, por otra parte, 
se expresa así respecto a la dife-
rencia: "Para hacer significativa la di-
ferencia femenina no es necesario 
que sean muchas las que estén di-
ciendo lo mismo al mismo tiempo. 
Sucede en la historia que una o po-
cas voces revolucionan el simbólico, 
nombran un presente que ellas y 
otras vivían hasta entonces en una 
inmediatez amorfa o desfigurada.11 
En mi opinión, la revolución del 
simbólico dada a través de la histo-
ria no ha modificado la posición de 
las mujeres en su conjunto. Menos 
aún -sigo opinando- cabe atri-
buir a sólo tres mujeres, que la au-
tora cita, el cambio de lo simbólico 
en el siglo XX. Supongo que somos 
muchísimas más, y que cuantas 
más seamos todavía, mejor. La 
cantidad se hace cualidad. Los gru-
pos elitistas de mujeres tienen su 
razón de ser y están en su derecho 
de constituirse como tales. Lo que 
no pueden es autolegitimarse 
como portadoras de verdades ab-
solutas. 
Igualdad y diferencia, nos dice Ali-
sa Del Re, en el último siglo pare-
cían términos antitéticos pero hoy en 
día esto ha cambiado. Ella piensa 
que los dos itinerarios son igualmen-
te necesarios para la definición de 
una individualidad femenina: "Lo que 
importa es existir en un mundo que 
es necesario "sexuar" para reducir a 
su parcialidad el elemento masculi-
no considerado como universal." 
Cuando habla de igualdad, sigue Del 
Re, se siente obligada a añadir "real" 
11 . Pensar el mundo en primitivo, p. 192. 
como opuesta a "formal"; por esto in-
troduce el término "más moderno y 
correcto en el plano científico de 
equiva/enciéi'. No ser como un hom-
bre, pero ser equivalente a él. 12 
Pero para llegar a ser equivalen-
te antes hay que "des-vincularse". 
La propia organización patriarcal 
tiene en su núcleo el elemento que 
puede y va a destruirla: haber he-
cho las relaciones de sexo-género 
vinculantes: "Así pues, la supuesta 
superioridad masculina es real 
mientras tanto las mujeres acepten 
considerarse a si mismas inferiores 
a los hombres. Para mantener ese 
vínculo ellos contaron con el domi-
nio, por la fuerza, de los contenidos 
culturales -sistema de repre-
sentaciones- y la educación. Pero 
si se abandona el rol vinculante 
ellos quedan reducidos a su tama-
ño natural, y la superioridad se 
vuelve a la normalidad. Es decir, 
desaparece como seña de identi-
dad de un sexo-género por compa-
ración con el otro, en un sístema 
de valores no legitimado por toda 
la población sino sólo por aquella 
mitad que busca y encuentra en 
ello su propio beneficio."13 
Desde mi experiencia en el tema 
de la igualdad debo decir que no 
me he encontrado con ninguna mu-
jer feminista que se expresara en 
términos de exclusivo mimetismo, 
de "hacer como" el hombre, sino al 
contrario: deseo de lograr puestos 
en la educación, el trabajo, la políti-
ca desde los cuales introducir la di-
ferencia, desde su propia mirada 
12. Practiques pofítiques et blnónmes théoriques dans fe femlnisme contemporain. en 
Cahiers du Grif Savoulr et dlfférence des sexes, Tierce, París, 20·21. 
13. Sau, V. ¿Adónde va el feminismo?, Meridiana, n.2 5, pp. 40-41 , 199. 
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sobre la realidad. Otra cosa es que 
la resistencia masculina. cuando 
no la oposición declarada que to-
das conocemos, no hayan permiti-
do marcar esa diferencia con la su-
ficiente frecuencia, intensidad y 
amplitud. Las transformaciones 
son lentas, irritablemente lentas. 
Pero también es verdad que mu-
chas mujeres en lugares "de igual-
dad" no han recibido el suficiente 
respaldo de las otras, las que en-
roscadas en su diferencia sólo sa-
bían reprochar a las primeras sus 
conductas "masculinas". 
El discurso peyorativo sobre la "do-
ble jornada" o sobre su opuesta la 
"mujer ejecutiva" tienen una fuerte 
carga de reacción ... o de ingenuidad. 
¿O es que las feministas suponían 
que sólo con incorporarse al trabajo 
social éste se iba a transfigurar? 
¿Que las mujeres cambiarían de un 
soplo, como si fueran Mary Poppins, 
los horarios, los convenios naciona-
les e internacionales, las redes de fa-
bricación y comercialización, la Bol-
sa, y así sucesivamente? Las muje-
res, en el sentido universal de la 
palabra. necesitamos una teoría co-
mún con algunos puntos también uni-
versales, como el derecho a ser un fin 
en sí misma, lo bastante amplia y 
comprensiva para que quepa en ella 
la gran diversidad de formas bajo las 
que soportamos el yugo patriarcal, y 
un programa de acción al que cual-
quier mujer de cualquier lugar del 
14. Op. cit., p. 605. 
mundo pueda incorporarse. 
Rodrigáñez y Cachafeiro (1995), 
que en su libro hacen un repaso a 
todas las trampas que el orden pa-
triarcal pone a las mujeres, entre 
ellas la de la maternidad en minús-
cula, acaban d1c1endo que no de-
fienden ni la "vuelta al hogar" ni la 
opción de la mujer ejecutiva sino la 
utopía o sea. el futuro. Pienso que 
siguen hablando de mujeres de las 
áreas urbanas del mundo occiden-
tal solamente. Y que el futuro se 
hace con el día a día. A veces da la 
impresión de que estamos rega-
ñando a las mujeres y unas hace-
mos responsables a otras de que 
el orden patriarcal no haya desa-
parecido ya, sermoneando como 
las madres-función-del-Padre. Opi-
no que el estilo ha de ser otro. Sin 
olvidar las palabras de Blaise hacia 
el final de su libro: "El patriarcado 
amenaza con ganar en velocidad al 
Movimiento de Liberación de las 
Mujeres al no dejarnos tiempo para 
que constituyamos nuestra identi-
dad cultural y política al tenernos 
integradas en sus propias estructu-
ras, condicionadas más que nunca 
por ellas."14 
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El patriarcado no quiere que re-
sucitemos a la Madre, que le obli-
guemos a regurgitarla. Pero ya es 
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